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Spécial Europe / Grèce

À contre-courant 
sur l’île 

du “grand bleu”
Au sud-est des Cyclades, Amorgos fascine par son isolement, 

ses paysages grandioses et austères, ses villages préservés. 
Un écosystème aussi sublime que fragile, à découvrir hors saison. 

En septembre, une compétition de plongée 
en apnée rend hommage au film qui l’a rendue célèbre.

Par Maud Vidal-Naquet (texte) et Stanislas Fautré pour Le Figaro Magazine (photos)
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Le monastère byzantin de Chozoviotissa, joyau 
patrimonial enchâssé dans la roche

 à 300 m au-dessus de la mer.



68/ Le Figaro Magazine / 25 août 2023

Sur cette île à la beauté sauvage et
 à la géographie rugueuse, les plages sont rares.

De villages perchés en terrasses enchantées, 
la douceur de vivre est au rendez-vous.
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I
solée, aride, minérale. Plus qu’une île, 
Amorgos est une montagne qui se dresse 
dans la mer. À la lisière des Cyclades, elle 
barre l’horizon, tel un reptile assoupi. Sa 
longue épine dorsale – elle mesure 33 kilo-
mètres quand elle en fait à peine 2 à 6 de 
large – culmine à plus de 800 mètres d’alti-
tude. Après six à neuf heures de traversée, 
on débarque un peu hagard sur le quai de 
l’un de ses deux adorables ports, Katapola 
ou Aegiali. Peuplés de moins de 2 000 habi-

tants, ses flancs tout en falaises entremêlées comptent 
seulement six autres villages et trois monastères impro-
bables qui tous se cachent sur les hauteurs qui les proté-
geaient autrefois des pirates. Une seule route asphaltée et 
d’innombrables sentiers se suspendent entre la mer et le 
ciel. Amorgos est un paradis pour randonner.
Est-ce parce qu’elle se trouve « au centre de la mer Égée 
mais au milieu de nulle part », pour reprendre les mots du 
géographe Émile Kolodny ? Où que l’on soit sur Amorgos, 

la mer offre un spectacle fascinant. Elle est translucide à 
nos pieds, abyssale au loin, et se confond avec le ciel à 
l’horizon. Tandis que sa couleur bleu saphir infinie 
étourdit quand on ouvre les yeux sous l’eau.
Ce n’est pas un hasard si Luc Besson a choisi cette île 
pour le tournage du Grand Bleu. Toute une jeune géné-
ration a été marquée par la communion de l’homme 
dauphin avec la mer. Le film a donné un coup de projec-
teur sur l’île et marqué localement certains esprits.

l’effet grand bleu
En 1987, Dimitris Synodinos a 7 ans quand il voit pour la 
première fois des hommes-grenouilles sur le tournage. Lui, 
qui sait à peine nager et descend de son village de monta-
gne, se promet de devenir plongeur comme eux. En 2006, 
il ouvre le premier club de plongée d’Amorgos et en 2014, 
se forme au freediving, la plongée en apnée. Dès le début, 
il accueille ces Français venus en pèlerinage goûter à 
l’ivresse des paysages et des profondeurs de leur film culte, 
et découvrir avec ce sosie de Jean Reno le lâcher-prise, l’ex-
ploration de ses limites et la maîtrise du souffle pour ne faire 
qu’un avec la mer… Une expérience sensuelle et presque 
spirituelle. La discipline ayant désormais le vent en poupe, 
une compétition de freediving se tient désormais ici en 
l’honneur du Grand Bleu chaque année en septembre.
Mais que l’on ne s’y trompe pas, pour le géographe Émile 
Kolodny, Amorgos est d’abord « une île de terriens », 

comptant bien plus d’éleveurs que de pêcheurs : les chè-
vres y sont d’ailleurs dix fois plus nombreuses que les ha-
bitants ! « Depuis l’époque médiévale jusqu’aux années 
1960, Amorgos est une île lointaine et difficile d’accès, mé-
diocrement peuplée et vivant en quasi-autarcie de ses res-
sources agropastorales », écrit-il dans sa monographie 
consacrée à la population locale.

un centre de la civilisation cycladique
Pourtant, dans l’Antiquité, grâce au port naturel de 
Katapola, elle était une escale qui comptait entre la 
Crète,  l ’Attique, l ’Asie mineure et la lointaine 
 Alexandrie. Peuplée dès le quatrième millénaire avant 
notre ère, elle s’est révélée comme l’un des centres de la 
civilisation cycladique. On y a retrouvé douze acropoles 
et de nombreuses idoles, dont la plus grande jamais mise 
à jour, une femme grandeur nature, les mains repliées sur 
le ventre, aujourd’hui exposée au Musée national 
 archéologique d’Athènes. Disséminées sur l’île, trois 
cités indépendantes et une vingtaine de tours de guet 

voient le jour. Au centre, Minoa, qui domine Katapola, 
son échelle, était selon la légende la résidence d’été des 
rois minoens qui venaient de Crète pour s’y reposer. Plus 
tard, l’île s’illustre par son intense activité de négoce : elle 
était connue pour produire et exporter des tuniques 
transparentes en lin (amorgis), à l’origine de son nom.
Les incursions des Sarrasins à partir du VIIIe siècle chas-
sent les habitants vers l’intérieur des terres. C’est ainsi 
qu’est fondée Chora, la capitale, sur un plateau rocheux 
au centre de l’île. Se perdre dans le lacis de ses ruelles qui 
s’enroule autour de son piton rocheux est un vrai délice. 
Passages couverts, parfum de jasmin, ribambelles de 
placettes dont la loza façonnée par les Vénitiens : au cœur 
de l’été, il est conseillé de réserver sa table pour profiter 
de l’une des nombreuses adresses traditionnelles ou 
désormais branchées.
Une guirlande de moulins domine le village, offrant de 
là-haut une vue envoûtante. Ivre de lumière et de vent, on 
aimerait sentir des ailes nous pousser dans le dos comme 
Icare. Juste en dessous de Chora se cache le monastère de 
Chozoviotissa, enchâssé comme une icône dans la paroi 
ocre vertigineuse. Suspendu 300 mètres au-dessus du 
vide, il défie les lois de l’apesanteur avec ses huit étages, 
ses 40 mètres de long sur seulement 5 de largeur. « Une 
armoire plaquée au bas d’un effroyable rocher », ainsi le 
décrira Joseph Pitton de Tournefort quand il visitera l’île 
en 1700. Le botaniste français est impressionné que la 

Est-ce à cause de sa formidable énergie tellurique ?
On dit qu’à peine posé le pied sur l’île, on est soit attiré, 

soit repoussé, comme un aimant

___
u
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Le toit-terrasse de l’hôtel Aegialis,
 une invitation à la contemplation.

Ivre de lumière et de vent, sur 
les hauteurs de la baie d’Aegiali, 

on aimerait sentir des ailes 
nous pousser dans le dos…

centaine de moines et les paysans produisent assez 
d’huile pour l’île et suffisamment de grain et de vin pour 
en exporter. Il faut grimper 300 marches et montrer patte 
blanche en ayant épaules et jambes couvertes pour avoir 
le droit de pénétrer à l’intérieur. Quelle sensation hors du 
temps quand on franchit sa porte ! L’escalier sombre et 
la chapelle creusée dans le rocher aux icônes enfumées 
contrastent avec la terrasse ouverte sur le grand bleu et 
la petite salle lumineuse où sont offerts loukoums et psi-
méni raki, la fameuse liqueur épicée de l’île, en guise de 
récompense.
Par la volonté de l’empereur byzantin Alexis Ier Comnène 
de repeupler l’île, le monastère a été fondé en 1088 avec 
des moines chassés de Palestine et des paysans. L’âpreté 
de l’existence des habitants, soumis aux raids incessants 
des pirates et pourtant si proches du ciel, a incontestable-
ment forgé leur philosophie de vie, marquée par la géné-
rosité et l’optimisme.
C’est ainsi que l’on dit qu’à Amorgos, il suffit d’être deux 
pour faire la fête. De fait, une quinzaine de festivités reli-
gieuses ou païennes émaillent l’année, avec une ferveur 
jamais démentie. « Elles contrebalançaient la vie extrême-
ment dure d’autrefois, dominée par les travaux solitaires 
aux champs », explique Stamatis Grispos, le jeune prési-
dent de Mikri Vigla, l’association culturelle et environne-
mentale de Tholaria.

beauté minérale et villages pittoresques
Situé à l’extrémité nord-est, le village perché au-dessus 
de la superbe baie d’Aegiali se rejoint en empruntant une 
route vertigineuse de solitude qui traverse la moitié de 
l’île. En cette fin août, des centaines de personnes, princi-
palement grecques et plutôt jeunes, convergent vers 
 Tholaria pour célébrer dans un grand feu de joie la fin de 
l’été. Le meilleur violon de l’île, celui du jeune Giakoumis 
Gavras, et le luth de son frère, ont été conviés. Les ser-
veurs des cinq tavernes traditionnelles du village ne sa-
vent pas où donner de la tête. Terrasses et placettes dé-
bordent de monde. Sur le parvis de l’église, la musique, 
lancinante d’abord puis de plus en plus vive, entraîne les 
danseurs dans une grande farandole. Suivant le cres-
cendo musical, les pas répétitifs s’emballent. La sueur 
perle au front, les visages s’extasient, les corps entrent en 
transe jusqu’au bout de la nuit.
Tous les amoureux d’Amorgos et la grande majorité des 
locaux s’inquiètent de l’avenir de l’île. Sa beauté minérale 
et ses villages pittoresques aiguisent les appétits. Le nombre 
de visiteurs augmente chaque année au point que le lieu est 
désormais saturé au cœur de l’été. Le manque d’eau est un 
vrai souci pour Nondas Gavalas, l’agriculteur bio de ___
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l’île, dont les champs s’étirent dans la plaine côtière de 
 Katapola. Cet ancien avocat, sorti deuxième au barreau 
d’Athènes, a préféré retourner il y a maintenant trente ans 
sur son île natale pour valoriser ses terres plutôt que d’exer-
cer son premier métier. La pression touristique et le 
 réchauffement climatique le préoccupent. « L’approvision-
nement en eau, tout comme celui en électricité, la gestion écolo-
gique des déchets ou la circulation sur l’île, sont des problèmes 
à régler en priorité, avant même de penser à accueillir plus de 
monde », explique-t-il.
Or, aujourd’hui, l’île est menacée dans sa chair. Nombreux 
sont ceux qui se sont émus de l’ouverture, sans autorisation ni 
études, de routes dans des zones reculées. Et si la menace de 
l’installation d’un parc d’éoliennes semble aujourd’hui écar-
tée, le projet d’agrandissement du port de Katapola, présenté 
en mars dernier par la municipalité pour accueillir des ferries 
plus grands et des bateaux de croisière, a provoqué une levée 
de boucliers de la part des locaux et des amoureux de l’île. La 
consultation en ligne a d’ailleurs été rapidement fermée : sur 
338 avis déposés, 98 % s’alarmaient d’un projet qui mettrait 
en péril l’authenticité et la tranquillité de l’île. Au regard de ce 
qu’est devenue sa voisine Santorin, le spectre d’une « disney-
landisation » irrémédiable a de quoi effrayer.
Préserver Amorgos tout en contribuant à son développe-
ment, c’est avoir conscience en même temps de ce que l’on y 
trouve et de l’empreinte que l’on va y laisser. « La première 
chose à faire est de voyager en dehors du grand rush de l’été, pré-
conise Semeli Drymoniti, à la tête de FindinGreece, une pe-
tite agence de trekking et d’expériences locales. Septembre, 
octobre, avril, mai et juin sont les mois les plus agréables : tout 
ou presque est ouvert ; les habitants sont détendus ; la période 
est propice aux balades et à la randonnée. Et puis quel plaisir de 
découvrir l’île au printemps, quand elle est verdoyante et fleu-

rie ! » Le photographe Clément Chapillon préfère quant à lui 
l’automne, « quand la roche chauffée tout l’été lui donne une 
couleur fauve, vespérale, crépusculaire qui magnifie la minéra-
lité de l’île ». Saisissante de réalisme et de poésie, sa série de 
portraits et paysages intitulée Les Rochers fauves explore l’in-
sularité géographique et mentale, révélant à quel point 
Amorgos incarne la Méditerranée des origines.

des paysages hors du temps
Maria Roussos, la cuisinière et patronne avec son mari de la 
taverne Sto Pyrgo, ne les contredira pas. Elle s’inquiète 
quand elle est débordée l’été : « Comment raisonnablement 
bien accueillir tout ce monde ? » nous confie-t-elle. Ouverte 
toute l’année, leur taverne est située au sud-ouest de l’île, 
dans la partie nommée Kato Meria où quelques hameaux 
agricoles s’égrènent sur des paysages hors du temps plus 
doux et fertiles qu’ailleurs. Des légumes aux poissons, des 
fromages à la chèvre, tout ce qui est proposé au menu est 
produit par la famille. À l’automne et en hiver, la carte 
s’égaie de poêlées de champignons et au printemps, 
 d’herbes et d’asperges sauvages.
Au-delà du hameau d’Arkesini et de sa délicieuse taverne, la 
route surplombe la célèbre épave du Grand Bleu, cargo 
 désormais fantôme qui gît au fond d’une crique. Elle longe 
quelques bergeries puis soudain, derrière la crête d’une 
 colline, bascule sur l’extrémité désertique de l’île où seuls des 
buissons hardis disputent leur place à la roche et au sable. 
S’enroulant sur lui-même, ce bout du monde encercle un 
 lagon turquoise où se love la plage de Kalotaritissa. Une 
 buvette en bois, quelques parasols, des lits de plage et un 
 panneau annonçant qu’il n’y a pas de Wi-Fi ici avec cette 
 invitation : « Parlez entre vous et faites comme si nous 
étions en 1994. » ■ Maud Vidal-Naquet

Destination méditative, Grecs et étrangers 
viennent (et reviennent) y chercher l’esprit épuré et solaire 

des Cyclades, une Méditerranée ancestrale

utile
Se renseigner sur les festivités, la 
gastronomie, les villages… grâce à ce 
guide complet de la mairie : Amorgos.gr.

y aller
Vol pour Athènes avec Aegean Airlines 
(Fr.aegeanair.com), à partir de 230 € 
l’aller-retour depuis Paris, puis bateau 
depuis Le Pirée (à partir de 93 € 
l’aller-retour avec Bluestarferries.com).

location de voiture
Evdokia’s Car & Bike Rental 
(00.30.22850.73050 ; Evdokiasrentacar.gr), 
un bureau dans chaque port. Location de 
vélos, vélos électriques, scooters, voitures.

notre sélection 
d’hébergements
Emprostiada (00.30.22850.71814 ; 
Emprostiada.gr). Au cœur du village, 
dans un jardin fleuri, se dresse une maison 
à l’ancienne ayant beaucoup de cachet. 
Elle évoque celles des notables de l’île 
avec sa cheminée en céramique et ses 
murs fortifiés, parfois crénelés. Elle abrite 
5 chambres et 4 suites spacieuses, 
certaines avec leur lit bâti en hauteur 
comme cela se fait traditionnellement 
sur l’île. À partir de 70 € pour deux (pas 
de petit déjeuner mais machine à café).
Villa Katapoliani (00.30.22850.71064 ; 
Villakatapoliani.gr). À Katapola, voici trois 
petites adresses au port principal. 

À deux pas du débarcadère, 9 petites 
chambres fonctionnelles s’enroulent autour 
d’un jardinet. Dans une villa au milieu des 
champs, 3 appartements s’étagent 
avec vue sur la mer. Enfin une adorable 
maisonnette en pierre qui surplombe la mer 
au-dessus d’un petit chemin en terre. 
Accueil et service efficaces et souriants. 
À partir de 60 € pour deux sans petit 
déjeuner.
Kykladonisia (00.30.22850.71549 ; 
Kykladonisiaamorgos.gr). Toujours à 
Katapola, à 10 minutes à pied du port, 
cette ravissante maison bleu et blanc 
surplombe la baie. Douceur, harmonie, 
simplicité : on y déposerait bien ses valises 
à l’année tant ses studios et appartements ___
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Autrefois, on laissait pourtant les pierres des maisons 
apparentes pour qu’elles se fondent dans le décor.

Architecture cycladique. Les murs blanchis 
à la chaux jouent les contrastes avec la roche.

___
u
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ont du charme : lits et canapés bâtis, murs 
chaulés arrondis, adorables cuisines et 
salles de bains en béton ciré. Vue 
merveilleuse sur la campagne et la mer 
comme un lac, entourée de collines. 
À partir de 50 € pour deux hors saison.
Achinos (00.30.69485.11211). 
Dans l’adorable village de pêcheurs 
de Xylokeratidi, dans la baie 
de Katapola, Nikos Gavalas, le frère 
de Nondas l’agriculteur bio, et 
sa femme Emilia louent 3 studios et 
1 appartement rénovés avec beaucoup 
de goût. Dans un style épuré et élégant 
se mélangent objets anciens et design. 
Chaque terrasse jouit de la superbe vue 
sur la baie de Katapola. Cuisine 
toute équipée. À partir de 65 €.
Aegialis (00.30.22850.73393 ; 
Amorgos-aegialis.com). Bâti à flanc 
de colline, le plus grand hôtel d’Amorgos 
jouit d’une vue panoramique sur la baie 
d’Aegiali absolument sublime. Il possède 
plusieurs bars et restaurants, une agréable 
piscine d’eau salée, 1 immense spa 
et 4 salles de yoga permettant 
de pratiquer tous les jours. Conciergerie. 
Ouvert toute l’année. À partir de 186 € 
la double avec petit déjeuner.
Askas Pension (00.30.22850.73333 ; 
Askaspension.gr). Cette pension familiale 
offre un cadre authentique et chaleureux 
pour passer des vacances en toute 
simplicité près de la mer (plage à 5 minutes 
à pied). Chambres confortables, avec vue 
mer ou campagne. Bonne taverne et cours 
de yoga sur le toit-terrasse. Le meilleur 
rapport qualité-prix de l’île. À partir de 35 € 
la double sans le petit déjeuner.

boire un verre
Jazzmin (22850.74017). À Chora, ce bar 
alternatif et raffiné tenu par deux 
passionnés de l’île est le QG des artistes 
et des voyageurs depuis 20 ans. 
Incontournable pour ses brunchs, ses 
cocktails maison, son choix remarquable de 
tisanes et cafés, ses événements culturels 
(expositions, concerts, performances).

nos bonnes tables
Ston Pyrgo (22850.72258). 
La délicieuse et authentique taverne 

de la famille Roussos, ouverte à l’année 
à Arkesini. Son nom signifie « à la tour », 
car la taverne se trouve à l’entrée du site 
archéologique champêtre de la tour 
d’Agia Triada qui est la mieux conservée 
de l’île. Au menu : feuilles de vigne, 
chèvre à l’origan, chaussons au fromage 
et aux herbes… et si la pêche est bonne, 
petite friture, calamars et rougets, le tout 
mitonné avec amour. De 15 à 20 €.
Fata Morgana (22850.71518).
À Xylokeratidi, au bord de la mer et 
à l’ombre d’un tamaris centenaire, cette 
taverne jouit d’une vue remarquable sur 
la baie de Katapola, dominée par la colline 
de Minoa. On s’y régale d’une cuisine 
grecque revisitée de manière originale : 
tzatziki à l’artichaut (au lieu du concombre), 
filet de bar mariné servi avec un tarama 
parfumé aux noix… De 20 à 25 €.
Apospero (22850.71803 ; Facebook : 
Apospero). Tout en haut de Chora 
se trouve le restaurant raffiné de l’île. 
Sa terrasse occupe une jolie place, 
calme et ombragée, encadrée par 
5 chapelles minuscules. Spécialités 
de la mer comme le ceviche de daurade 
au citron vert, le filet de thon frais, 
les crevettes à l’ail confit ou la soupe 
de poissons. De 20 à 30 €.
To Limani tis Kyra Katinas (22850.73269 ; 
Amorgoslimanitiskatinas.com). À Aegiali, 
dans une petite ruelle du port, cette 
taverne bleu et blanc est autant une 
institution qu’une valeur sûre. Chèvre, 
poulpe ou poissons ; salades, légumes 
au four ou à la casserole : on y savoure 
toute la cuisine traditionnelle de l’île 
dont la soupe de poissons, 
la fameuse kakavia. De 12 à 18 €.

À voir, À faire
Assister à l’Authentic Big Blue 
(Authenticbigblue.gr), 
la compétition de freediving, qui 
se tient du 18 au 23 septembre 
cette année.
Plonger sur l’île du Grand Bleu 
avec Diving Center Amorgos 
(22850.73611 ; Amorgos-diving.com) 
à Aegiali. Du baptême aux diplômes 
les plus avancés, Dimitri et son équipe 
vous emmènent sur les spots mythiques. 
Centre à la fois Padi (bouteilles) et 
SSI (apnée) sur la plage d’Aegiali.
Se faire du bien chez Iama 
(69393.99201). Dans une approche 
holistique du bien-être, 
Vangelis Vassalos, herboriste et 
neurophysiologiste, et sa femme 
proposent tisanes, huiles essentielles, 
cosmétiques à bases des plantes
 de l’île, mais aussi massage 
et acupuncture. 
La boutique se trouve en bas du 
ravissant village de Lagada ; 
la distillerie (visite passionnante 
et payante), en haut.
Déguster les produits bio de l’île 
(raisins, tomates, origan, confitures, 
olives, pickles, vin, huile d’olive…) 
à Katapola dans la ferme de Nondas 
Gavalas. Amorgos organic 
(69457.93928 ; Facebook : Amorgos 
organic). Ouvert en principe de 11h à 
13h et 18 à 20h (sauf dimanche).
Randonner et rencontrer les locaux 
autour d’un cours de cuisine ou d’un 
atelier de céramique avec FindinGreece 
(69443.26036 ; Findingreece.gr), 
une petite agence basée à Langada 
qui propose un large éventail 
d’expériences sur l’île. À partir de 40 €.

À lire
Guide Îles grecques, les Cyclades et 
Athènes, de Maud Vidal-Naquet, 
Hachette, « Évasion ».
Les Rochers fauves, du photographe 
Clément Chapillon, Dunes éditions.
Carte de randonnée : Amorgos, Anavasi 
Éditions. Avec tous les circuits et 
un petit guide culturel en français.
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